miércoles, 29 de septiembre de 2010

Flashes varios




1) Anteayer se fue de la húmeda "lucky" dado que no le controlé como es debido. Y dijo barbaridades, en especial en lo que concierne a la huelga general de hoy 29 de septiembre de 2010. Confieso que a pesar de mi escasa o nula simpatía por los sindicatos (otro día explicaré los motivos, que los tengo), esta de más eso de que lo que no quieren los afiliados a CC.OO. o U.G.T. es perder su condición de liberados. Entre otras cosas porque no todos, sino tan solo una minoría dirigente, disfrutan de tamaño privilegio. "lucky" escribió lo que me cuentan había manifestado la sra. Esperanza Aguirre y resulta entonces que le damos la razón a tan peligrosa dama. Eso en "vergerus" ni había sucedido ni sucederá jamás. Como tampoco se dedicarán, mientras mi cerebro no se deteriore, loas o alabanzas al P.P., al sr. Rajoy, al sr. Ruiz Gallardón ni al resto de nostálgicos del franquismo con el temible Aznar a la cabeza. Tampoco soy yo nadie para aconsejar seguir o no seguir la huelga porque se derivaría de ello una vulneración de los más elementales principios democráticos.




2) Años y años persiguiend la película "M" de Joseph Losey,  remake que el cineasta americano - al que se ha dedicado un breve dossier en vergerus - realizó en 1951 del clásico indiscutible de Fritz Lang (1931). Tenía con este film la misma obsesión que con "Escape" (1948) de Manckiewicz (no conozco a nadie que la haya visto) o con "Cenizas" (Popioly, 1965) de Andrzej Wajda. El que la sigue la consigue y, por fín, vista para sentencia. Es desde luego una curiosidad más que nada por el estilo que aplica Losey a una historia que no difiere apenas de lo narrado por Lang en la que él consideraba su obra maestra. En su etapa americana el director de Wisconsin fue un competente y eficaz artesano de la serie B, con algún logro mayor como "El merodeador" (The prowler, 1951). En ese cobijo del escaso presupuesto se ubica su "M" que sigue al gran alemán,  pero aporta un barroquismo en los decorados y en la composición de los planos que más bien me hacen pensar en Von Sternberg que en el expresionismo. Hay además - moda de aquellos años - una peregrina explicación psicoanalítica y un desenlace largo y discursivo en el que gangsters, jóvenes y vagabundos intentan el linchamiento del asesino de niñas que podría tomarse como una clara denuncia de la "caza de brujas", en la que como sabemos Losey, antes de verse involucrado, se exilió a Italia y luego a Inglaterra (donde llevó a cabo lo más florido de su obra), tardando en atreverse a firmar con su propio nombre por su pertenencia al Partido Comunista Americano. Hay una alusión en una frase en la película bastante clara, amén de que el personaje de abogado alcohólico que interpreta Luther Adler no tendría razón de ser sin su alegato/mitin explicando a una masa rabiosa que no se está juzgando a un criminal. Waldo Salt es uno de los guionistas, lo que no impide que este sea el punto más flaco de la obra. "M" de Joseph Losey es una extravagancia no exenta de encanto ni de calidad. Muy lejos de Fritz Lang, como era de esperar.


"La estupidez es mucho más fascinante que la inteligencia. La inteligencia tiene sus límites mientras que la estupidez no" (Claude Chabrol)"





3) "El americano" (The american, de Anton Corbijn 2010)

Esta peli anda por las carteleras zaragozanas y al parecer con éxito considerable. Cosa que ha sucedido en los Estados Unidos, lo que me extraña un poco porque no va de supehéroes, ni de comics,  ni de juegos de Play Station y demás güarrerías yanquis. La irónica frase del socarrón Claudio III de Francia (ver dossier) - que nos ha dejado demasiado pronto - pocas veces se aplicará con mayor justicia que a esta memez que si es otra estúpida película americana aunque más modesta y no tan ilimitada en su estulticia como el nolaniano "Origen". Aquí se trata de una imitación del polar francés de los 60, del que dicho sea de paso nunca fui precisamente incondicional siquiera de su "maestro" el manierista Jean-Pierre Melville. Pena de Anton Corbijn, con lo que me gustó "Control" (2008), aquella estupenda biopic de Ian Curtis cantante de Joy División y suicida precoz en un Manchester heredado de lo mejor que tuvo el maltratado "free cinema inglés". El director es un formalista de primer orden, pero, como dicen los cahieristas, tan lujosa puesta en escena no sirve para levantar una no-historia traducida en un guión infumable por más que se ambiente en un exótico villorrio de los Abruzzos italianos. Añádase que George Clooney tandrá carisma, dicen, pero mal actor lo es con alevosía. Quiere hacer de Alain Delon maduro pero, al igual que el francés guapito, no hace gesto alguno. Será porque su ¿personaje? está angustiado pero tiene que disimularlo, digo yo. Así que se limita a poner cara de Danny Ocean, pero sin sonrisa. No tiene muchos más registros mr. Clooney. La chica - Violante Placido, hija de Michele - es igual de mala actriz y a mi que soy varón me resulta de muy buen ver. Se escuchan canciones de Renato Carosone y de Patty Pravo - algo antiguas, no - y el conjunto deviene en la enésima muestra del declive - en cine, no fastidiemos - del Imperio Americano. Como diría el estupendo y canadiense Denys Arcand.

Si no quieren aburrirse a manta, pueden optar por el espanto del "Lope" español que es igual de mala pero más entretenida. Y a esperar la "Balada triste de trompeta" del "genial" Alex de la Iglesia, que maese Luis no verá porque desde hace años los doctores, que tan mal le tratan, le prohibieron el cine de ese orondo caballero por razones de higiene mental.

Y como todo no va a ser negativo "Todo lo que tu quieras" es la primera peli que me gusta del previsible Achero Mañas. Y Juan Diego Botto, que luce pelucón y carmín con garbo y salero, podría ser el Goya al mejor actor an la Gala de los Cabezones de 2010. Claro, que ahora caigo, si el Presidente de la Academia de la Cinematografía Española es el Alex trompetero. Que peste con el "bestia" ese.


Luis Betrán

lunes, 27 de septiembre de 2010

El turno de Lucky




De oca a oca y tiro porque me toca así anda mi amado señor y esta vez no le faltan razones para estar de mala hostia y algo depre de modo que voy a ser bueno por una vez y no me voy a meter con él que el tío se fue el sábado a Casa Emilio con su panda de mochales a imitar el Festival de Eurovisión solo que con pelis joder que colección de majaretas y van y dividen los filmes en continentes pero mal porque Asia, Africa y Oceanía todos junticos en unión defendiendo la bandera de la santa tradición y además conocían de antemano los muy tahures cual iba a ser la función ganadora pero aún asi esa cena del último sábado de septiembre en refectorio rojeril hay que verla para creerla y eso que este año no cantaban lo del pasado que era tan horroroso como un tema se dice asi creo cuacuacua del Bisbal y formaban una masa coral a punto de nieve  berreando ponyo ponyo por ejemplo no se aunque creo no se y cuando estaban ya más orates que los tíos esos del origen del gilipollas del Nolan pues va el Emilio y le llama al jefe y le dice que baje que




hay gentes que quieren verle y se trata de antiguos camaradas suyos izquierdosos y amojamados y se pone a discutir con dos de ellos que si la huelga del 29 si que si la huelga del 29 no lo que me trae al coco aquella copla de la Piquer de la parrala en la que unos decían que si y otros decían que no sed un poco serios vejetes que nunca ha habido tantos motivos como para respaldarla porque nos vamos al carajo y el zapaterote ha hecho todo lo que ha podido para que asi sea y que vamos a tener un 20% de parados y que la juventud se va a quedar sin perspectiva alguna de laborar y esto es grave muy grave pero resulta que dudan y no poco de la honestidad de los sindicatos cuando todos sabemos que no son sino los herederos de aquellos verticales que amaban a Franco tanto como el partido de la oposición entonces en que quedamos cercanos inquilinos de residencias de ancianos pareado yo que soy mas listo que ellos a pesar de ser virtual por manes del Sam y el Chris me parto de risa jejeje jajaja cuacuacua y que nos habéis dado cuenta subnormales que esto es el conturbenio de Munich digo de Madrid que hay que protestar pero sin pasarse porque a la vuelta de la esquina hay que votar a los del pichoe no te jode no vaya a ser que se




emputen y no nos dejen ser liberados a los que siempre lo hemos sido y por el otre coté asoma la jeta el Rajoy que es una esclavo del Aznar o sea franquismo puro y duro y como me soplan marxchaufensen y engelshauen el strike o la gréve no es muy de recibo porque da la sensación de consensuada y de servir de entreno para la grosísima que le harían a la oposición aznariana que no va a resolver nada de nada porque son aun más chorizos que los que mandan ahora y ya es decir que en Aragón sabemos mucho de eso porque aunque el pochoe y el jeta de juanitotranvias y según lenguas de doble filo su señora con la chorrada esa del carril bici se van a poner casi tan ciegos como el Triviño aquel de la Plaza del Pilar y se ha podido leer en el mierdaldo de aragón que la deuda de los del ladrillo y cachirulo en complicidad con marcelinicoelmudico va a suponer en en Aragón la tierra noble cada ciudadano va a tener que apoquinar unos 2300 euricos en cómodos plazos que ellos son comprensivos y es que no se de nadie que en este cagallón de la política me merezca un mínimo de respeto y el que había se murió y ya vale de tabarras que no conducen a nada porque ya dijo el sabio tancredi que para que todo sigo igual es preciso antes que todo cambie lo que no es aplicable al cine español cuacua porque voy de la manica con el





señorcico y me lleva a ver un espanto sobre lopedevega en la que el autor del soneto que le mandó hacer violante y muchos otros versos maravillosos salta de cama en cama como un tenorio de los indigentes y hace poemas y folla y folla y hace  comedias y luego se larga porque el pueblo le quiere pero los que mandan no cosa que sucede en España, Espagne, Spain con inusitada frecuencia la hostia que para más recopón le dan no se que huevos de premio al alexdelaiglesia máximo especialista en fallasninoteras de celuloide desgraciadamente no inflamable y es que estos guripas del cine patrio de quieren mucho entre ellos y como en una inmensa mayoría son tan idiotas como inútiles se autopremian o se ponen por las nubes en otro contubernio esta vez con los que se autoproclaman criticos de mierda a 24 fotogramas por segundo, ay ay copón de la coponera como esta el mundo facundo como está el patio serapio.......







Lucky


Luis Betrán

domingo, 26 de septiembre de 2010

Ocho magníficas películas........ "invisibles"

La mayoría de la publicidad y de la cinematografía dirigida al gran público utiliza discurso, argumentos, personajes y entonación particularmente infantiles, muchas veces próximos a la debilidad, como si el espectador fuese una criatura de poca edad o un deficiente mental. Cuanto más se quiera engañar al espectador, más se tiende a adoptar un tono infantilizante. ¿Por qué? “Porque si uno se dirige a una persona como si ella tuviese 12 años o menos, ella tenderá, con cierta probabilidad, a adecuar a ello su respuesta o reacción desprovista de sentido crítico (ver “Armas silenciosas para guerras tranquilas”).

Noah Chomsky (dedicado a Christopher Nolan y "Origen" (Inception, 2009)

Estas películas que vienen a continuación será muy difícil que se asomen alguna vez a las pantallas zaragozanas. Quisiera hacer constar que entre ellas figura alguna americana, aunque lejos de las "de todos los días" que tanto hacen por la causa globalizada de la imbecilidad universal.


1) Me and Orson Welles.- Richard Linklater.- 2008 (USA)


 


Linklater  es uno de mis más queridos directores "indi" del cine americano. "Antes del amanecer" y "Antes del atardecer". Me cuesta entender como esta película no se ha estrenado en España, ni siquiera en Filmotecas o Festivales que yo sepa. El film trata del célebre montaje que Orson Welles llevó a cabo con el Mercury Theater del "Julio Cesar" de Shakespeare. No conocemos a los actores pero si a quienes interpretan: John Houseman, Everett Sloane, Joseph Cotten.....y mr. Welles jovencísimo y genialoide. Aparte de ser una obra imprescindible para cinéfilos, Linklater propone un acercamiento muy creíble a lo que pudo ser aquella puesta en escena y se permite bromas o no sobre el egomaníaco Orson (algo previsible) y el resignado Cotten. No es una gran obra, pero si una muestra excelente de que Linklater se mantiene en forma. Y un placer garantizado.


2) No me teman (Den du frygter).- Kristian Levring.- 2008 (Dinamarca


Esta extraordinaria muestra del gran cine danés que se viene realizando (y no viendo) en los diez o más últimos años, fue presentada en el Festival de San Sebastian del año 2008. Boyero, el subnormal profundo de la crítica española, la tachó de "repugnante". Ignoro las razones que pudo tener el tontolhaba de "El País" para aplicar semejante calificativo. La película es, no tengo la menor duda, la mejor y más original adaptación al cine del "Dr. Jekyll y mr. Hyde" del gran Stevenson. Muy por encima de los fiascos de Mamoulian, Fleming, Renoir, Fisher o Jerry Lewis. Aquí no hay monstruito sino cotidianeidad y píldoras aunque no para cambiar identidades. Cercana al universo bergmaniano, argumental y visualmente, es una obra dura, que no violenta, sobre la dualidad del ser humano. Como casi siempre en el cine danés por aquí anda, en el guión, el inevitable e imprescindible Anders Thomas Jensen, alma mater (como director o guionista) de la calidad de este cine del país escandinavo, que nada tiene que ver ni con el pasado (Dreyer) ni con  el presente más afamado (Lars Von Trier). Cercana, muy cercana a la obra maestra. Y compleja, muy compleja.


3) When you’re strange.- Tom Di Cilio.- 2008 (USA)




Al revés de lo que me sucede con Richard Linklater, no ha habido ninguna peli de Tom Di Cilio que me haya interesado hasta este excepcional documento - que no documental - sobre The Doors y Jim Morrison. Nada que ver con la propuesta fallida de Oliver Stone (The Doors, 1991), aquí hay poca trampa y menos cartón. Lo que vemos son los desmayos derivados por la borrachera de turno, las provocaciones, los conciertos más conflictivos y los mejores momentos de una banda de rock mítica y un cantante excepcional demonizado y alcohólico hasta el suicidio. protagonizado todo ello por Jim Morrison  himself. Gran labor de montaje y de recopilación de material visto o inédito para una película valiente, nada desmitificadora ni lo contrario, y que ayuda no poco a conocer a ese poeta maldito llamado Jim Morrison, enterrado, y no olvidado, en el famoso cementerio del Pére Lachaise parisino entre Edith Piaf, Oscar Wilde, Balzac, Eluard, Chopin, Modigliani, Bécaud, Meliés...... Imprescindible, obvio, para los amantes que queden del gran grupo americano y su carismático líder.


4) Un barrage contre le Pacifique.- Rithy Panh.- 2008 (Francia-Camboya)




Extraña combinación entre la literatura de Marguerite Duras y el universo fílmico del camboyano Rithy Panh con la inestimable ayuda de la siempre excelente y antipática presencia de Isabelle Huppert. Malos tiempos para algunos cineastas asíaticos de prestigio y calidad contrastados,  que se acogen a los amorosos brazos de la "douce France". Hou Hsiao Hsien, Tsai Ming Liang, Apichatpong Weerasetakhul, Nobuhiro Suwa (este ya más francés que japonés) son ejemplos de importantes directores con problemas de financiación de sus proyectos. A ellos se añade el autor de la imprescindible "S 21, la máquina de matar de los jémeres rojos" (2003)  pagando el peaje de una historia que le es más bien ajena. Pero como la película está rodada en Camboya y se expone bien claro el racismo de los franceses en los tiempos de la ocupación de Indochina, Rithy Panh salva el pellejo autoral con  demasiadas limitaciones y consigue una buena película que deviene en bello producto artesanal que puede gustar o no. Incomprensible asimismo que no se estrene.


 


5) Tres idiotas. (Three idiots) - Rajkumar Hirani.- 2009 (India)

La película de mayor éxito taquillero en la historia del cine de la India, con unos índices de recaudación que se acercan a los más altos de la industria de Hollywood. Estrenada asimismo en U.S.A., este es un Bollywood "aggiornado". Cuenta, como no, una bonita historia llena de risas y llantos que puede hacerla irresistible en sus más de tres horas de duración. Pero hay novedades: las coreografías escasean, se ven culos al aire (masculinos, no hay que hacerse ilusiones), se hacen pis los varones con profusión indecente (habrase visto) y el humor que asoma constantemente en la película está en la línea Appatow lo que en mi caso no es muy grato. Tampoco Amir Khan, guapito y joven, puede compararse al gran Sharukh Khan en ningún aspecto. Y es una lástima. Con todo es una brillante función que aún siendo un Bollywood menor no da lugar al menor atisbo de aburrimiento. Y determinadas secuencias, que no cuento, son espléndidas. Producida por Chopra con  muy abundantísimas rupias.




6) Rabioso sol, Rabioso cielo.- Julian Hernández.- 2009 (México)

Otra vez el cine gay del mexicano Julián Hernández. Y de nuevo una película aún más bella que "El cielo dividido" (2006). Hay que superar un handicap que puede ser insalvable para algunos recios machos hispanos (¡¡¡mira tú en México lindo¡¡¡): su temática y la proliferación de cuerpos desnudos masculinos aunque raramente los genitales. Esta es una experiencia visual y estética de primera magnitud. Su fotografía en blanco y negro es la más contrastada y apabullante que he visto en años. Digase lo mismo cuando vira al color. Es, asimismo, un film en el que lo que importa son  los ojos. Miradas de deseo que impresionan, de frustración, de indiferencia. Mucho más que enculamientos y otras procacidades que apenas cuentan. No hay argumento alguno, ni prácticamente diálogos. Si frases que se sobreimpresionan y monólogos, en su larguísimo tercio final, femeninos de la Sibila de Delfos mezclada con el mito cristiano de la resurrección de Lázaro en paisajes de tierra, rocas y grutas por donde discurre la pureza del agua. Pandora no vino a la Tierra para abrir su caja y esparcir el mal sino para iluminar a los hombres. Con leves influencias de Pasolini y de Jodorowsky, Hernández es poseedor de un estilo propio y único de exquisito refinamiento. De sus nada menos que 190 minutos se han extirpado unos cuantos  para su estreno comercial dejándola en tan solo 135 m. Es imposible que en la poda no se haya perdido una notable porción de tan abrumadora hermosura pictórica. No apta para muchos paladares; por lo que es y por lo que dura. 






7) Madre (Mother).- Bong Joon-ho.- 2009 (Corea)

Excepcional melodrama coreano que si no fuera por un final que contradice el resto de lo que hemos visto sería una obra maestra absoluta. Bong Joon-ho es uno de los grandes del que, probablemente, sea el mejor cine de Asia junto al filipino, ahora que ni chinos ni japoneses atraviesan su mejor época. Tengo que decir que a mi "Memories of murder" (2003) me gusta mucho pero "The host" (2006)  nada, y que este cineasta me descoloca con sus saltos de género que recuerdan a viejos maestros del Hollywood clásico que lo mismo arreglaban bien un roto o un descosido (el gran Wyler sin ir más lejos). Pero ante un film como "Mother" uno se queda asombrado ante la singularísima relación de esa madre con su oligofrénico hijo que no es, pero toma algún matiz prestado, ni la "Coraje de Brecht ni la Kusters de Fassbinder". Dotada de una intensidad dramática arrolladora, de un ritmo narrativo sin desmayos y de no pocas sorpresas, no dudo en calificarla entre las mejores películas que vi en 2009. Simplemente maravillosa.






8) Devrim arabalari.- Tolga Ormek.-  2008 Turquía


Es la historia del intento de Turquía de construir un "automóvil nacional" en la década de 1960, poco después del golpe militar que sustituyó a una democracia por una "junta independiente".  Los personajes principales son los ingenieros de la Dirección de Ferrocarriles del Estado, quien emprendió la tarea casi imposible de diseñar y construir  un automóvil a partir de cero sólo en 130 días naturales. Partiendo de un guión de hierro y unos actores excelentes, esta espléndida película recupera un añejo sabor a clasicismo en la línea de la mejor narrativa del cine americano clásico, o del cine italiano de los 50 y 60 personificado en directores como Monicelli, Zampa o Comencini. Y, aunque su argumento nada tenga que ver, me recuerda en su tono satírico a "Bienvenido Mr. Marshall". Tragicomedia de ilusiones imposibles, es la muestra mejor y más representativa de un cine turco de calidad que se sitúa en terrenos muy diferentes a los que transitan cineastas como Fatih Akim o Nuri Bilge Ceylan. Acaso algo previsible en su zona final para un espectador de occidente, que no turco, mezcla con total éxito un sentido del humor que nos puede llevar hasta la carcajada con un patetismo y tristeza derivado de la imposibilidad de realización de un sueño. Estrenada en USA y premiada en "festivales menores", ha sido considerada por el prestigioso crítico Jonathan Rosenbaum como "la mejor película de la historia del cine turco", afirmación refrendada por  en la propia Turquía. El, para nosotros, desconocido Tolga Ormek firma asimismo el guión.



Luis Betrán









martes, 21 de septiembre de 2010

Lunes al sol (A Jose Antonio Labordeta, y II)



Llega el lunes y ayer noche veo en el informativo de la TV1 a gente joven en la capilla ardiente de Labordeta (más de 50.000 personas). Me alegro y casi rectifico lo que escribí sobre la ignorancia juvenil en ciertos asuntos. Una chica con gafitas y aspecto de estudiosa dice: es a la única persona que hubiera votado. Yo no lo hice jamás pero gracias nena; vista la hedionda patulea de los políticos aragoneses incluidos los de Chunta Aragonesista que cuando cataron poder en el Ayuntamiento cambiaron rápidamente el mono de trabajo por trajes, camisas y corbatas de diseño. Siguiendo con esto tan sucio de la política, Labordeta tardó años en decidirse a presentarse como candidato. Veamos su itinerario.




1.-  Procedente del Grupo Andalán, Labordeta fue uno de los capolavoros del extinto PSA (Partido Socialista Aragonés). En las listas a las elecciones de 1977 figuraba en último lugar en la coalición PSA-PSP (Partido Socialista Popular al que por entonces estaba afiliado el que suscribe). Lo cierto es que el último mitin de las primeras elecciones democráticas fue el "nuestro". Duras negociaciones con Tierno Galván que detestaba a los partidos nacionalistas (lógico en un marxista), y al final logramos convencer al "viejo profesor" para que viniese a Zaragoza. Hubo que fletarle un helicóptero. La Plaza de Toros estaba abarrotada y el Presidente del PSP se empleó a fondo en un brillantísimo discurso de más de una hora, sin papel alguno, que enardeció las masas como era menester El finiquito con puño en alto fue con "La Internacionaal" y con las manos entrelazadas "El Canto a la Libertad". No sirvió de mucho, La coalición obtuvo seis diputados. Años más tarde - ya siendo el adorado Alcalde de la "Movida Madrileña" - en su libro de memorias "Cabos sueltos" Tierno Galván, con injusta y venenosa pluma se refirere al mencionado mitin escribiendo que al final le obligaron a "bailar y cantar la yenka".

2) Tras la extinción del PSA, Labordeta coqueteó con el PCE y luego con Izquierda Unida. Jamás con el P.A.R. porque él era rojo y republicano, no azul y ladrillero. Cuando surgió Chunta Aragonesista, a imitación del Bloque Nacionalista Galego. creyó ver allí su lugar en el sol. Y en efecto, fue bien utilizado por sus compañeros que sabían perfectamente que sin él eran poca cosa. Y así surgió el Diputado Labordeta que, junto a su programa televisivo, incrementó su popularidad a nivel nacional. Ya he escrito que yo no le voté nunca por una razón de peso. No se puede ser de izquierdas y nacionalista a la vez. La esencia de la izquierda es el internacionalismo y no está de más recordar que el "Manifiesto Comunista" termina con aquello de "proletarios del mundo entero uníos".




Me interesa mucho más el Labordeta cantautor. Musicalmente solía ser tan elemental como Raimon pero sus textos fueron, en verdad, hermosos. Era, fue, es un excelente poeta popular mucho más auténtico que su hermano Miguel y, en mi opinión, de mayor calidad. .Más dotado para el verso dramático o existencial que para el burlesco. A mi eso del "arremojate la tripa que ya viene la calor" o lo del "milagro de Lamberto fue antimperio romano, anduvo unas cuantas leguas con la cabeza en la mano" me incomoda porque detesto el baturrismo en cualquiera de sus manifestaciones. Tuvo una voz potente y recia de timbre más bien poco grato y una capacidad comunicativa excepcional. Con el paso de los años pasó de la guitarra y el taburete al grupo y al micrófono, con cable o inalámbrico, moviéndose con total soltura en un escenario. Estuve en más de 10 recitales suyos: recuerdo especialmente dos. Uno en un Colegio Mayor en el que homenajeo a su ídolo (y el mío) Jacques Brel sin cantar ni una sola canción del gigante belga. Otro en el teatro Principal en el que su interpretación sentida y de alto voltaje emocional de "Albada" me estremecieron y hasta me pareció que cantaba espléndidamente.

Toca despedir al artista y al hombre más querido de Aragón. La Televisión Española ha estado realmente generosa con él y podemos leer hoy que le va a dedicar un "especial". Es justo Labordeta si que era "Aragón". No se ni me importa si para bien o para regular. Yo admiro al gran poeta y considero que era el artista más importante que moraba en Zaragoza. Por cierto, jamás cantó en fabla.





Ya ves


que vamos avanzando

cumpliendo este camino

no lo sé

ya ves.

ya ves

que vamos recordando

creciendo hacia el ocaso

no lo sé

ya ves.

Ya ves

qué pálidas palabras

se pierden en la noche

sin hallar solución.

Ya ves

que hemos ido surgiendo

de inciertas duras voces

de desesperación.

Recuérdame

como un árbol batido

como un pájaro herido

como un hombre sin más;

recuérdame

como un verano ido

como un lobo cansino

como un hombre sin más.

Ya ves

que fuimos agrietando

los muros mantenidos

no lo sé

ya ves.

Ya ves

que estamos añorando

unos niños perdidos

no lo sé,

ya ves.

Ya ves

que voces diferentes

se cruzan en el alba

buscando la verdad.

Ya ves

que fuimos puente herido

de abrazos detenidos

por ver la libertad.

 
 
Somos


como esos viejos árboles

batidos por el viento

que azota desde el mar.

Hemos

perdido compañeros

paisajes y esperanzas

en nuestro caminar.

Vamos

hundiendo en las palabras

las huellas de los labios

para poder besar

tiempos

futuros y anhelados,

de manos contra manos

izando la igualdad.

Somos

como la humilde adoba

que cubre contra el tiempo

la sombra del hogar.

Hemos

perdido nuestra historia

canciones y caminos

en duro batallar.

Vamos

a echar nuevas raíces

por campos y veredas,

para poder andar

tiempos

que traigan en su entraña

esa gran utopía

que es la fraternidad.

Somos

igual que nuestra tierra

suaves como la arcilla

duros del roquedal.

Hemos

atravesado el tiempo

dejando en los secanos

nuestra lucha total.


(Texto y música: José Antonio Labordeta)

Luis Betrán.- ¡¡¡Viva la República¡¡¡,  ¡¡¡Viva el socialismo¡¡¡,  ¡¡¡Viva Labordeta¡¡¡

lunes, 20 de septiembre de 2010

Domingo, maldito domingo.- A J.A. Labordeta (I)




Me levanto ayer domingo y leo algún periódico vía Internet. Grandes titulares: ha muerto José Antonio Labordeta. No porque no esperase tan penosa noticia, dejo de emocionarme. De hecho estaba informado de que el desenlace de la enfermedad del poeta, cantante, escritor, exdiputado....era inminente. Desde hace casi dos meses Emilio Lacambra (pronto un post para referirme a los 70 años de historia de "Casa Emilio" referencia insoslayable de los que fue la izquierda aragonesa), me llamaba de vez en cuando para informarme del estado de salud del gran artista. Yo no cené nunca con él pero le conocí, naturalmente en "Casa Emilio". Tampoco mantuve amistad alguna, tan solo un breve saludo si le veía paseando por Zaragoza (era muy aficionado a caminar solo). Ahora se van a decir de su figura verdades y mentiras, elogios desmesurados, duelos y quebrantos. Me importan tan poco como todas las medallas, cruces, escapularios o galones que le han otorgado cuando se sabía que se moría sin remedio. Le copio aquello en el Congreso de los Diputados de ¡a la mierda, joder, a la mierda¡.




Por la tarde del maldito domingo me llaman al móvil David Jimenez (ex-PSP y ex-PCE como mi menda), Jesús Lacasa (ex-compañero de trabajo y ex-coordinador de Izquierda Unida) y, claro, Emilio. Despues de cenar en mi casita me dirijo a la Plaza San Felipe. Está llena de personas de mediana edad - algunos como yo mismo no muy lejanos de la tercera - encienden candelas y entonan- muchos con el puño en alto - el "Canto a la Libertad". Un himno de izquierda utópica tan bello como la mismísima "Internacional". Me cae alguna lágrima y procuro esconderme porque veo a ciertos individuos cuya presencia allí me avergüenza. Ni que decir tiene que no acudo para nada a la Capilla Ardiente sita en la Aljafería. Me puedo tropezar con Marcelinico el mudico, con Juanitotranvías y hasta con el Zar Biel o Mercedes Gallizo (ex, muy ex-MC). O con los oportunistas y trepas que, naturalmente, ahora se van a proclamar amigos suyos de toda la vida. Me pueden venir arcadas y en mi actual estado de salud no puedo ni quiero permitírmelas. Cuando Labordeta fue pregonero de las Fiestas del Pilar ya le había espetado al sr. (?) Alcalde: ¡ojico con el tranvía!






LABORDETA

Hace varios años, cuando ya había abandonado su carrera radiofónica, me encontré en Madrid con Plácido Serrano al que conozco desde los tiempos en que fui crítico de cine en la antigua Radio Popular (hoy COPE pero con escasos puntos de contacto). Me dijo muy serio: ¡Curro Fatás es Aragón!, ¡Luis  Alegre es Aragón!. Discrepo, ni el uno ni el otro, ni antes ni ahora no son ni mucho, ni poco, ni nada. Y mucho menos Aragón. Si fuese así aviados estamos. No. Para los españoles y para los mañicos el único que podía representar a nuestra tierra era José Antonio Labordeta. Y lo sigue siendo a pesar de su óbito.

En la plaza San Felipe, la noche de autos no vi apenas gente joven. Me pondré algo bruto ¿saben quién fue Labordeta?¿han escuchado alguna vez una canción suya?. Ni pretendo generalizar ni mucho menos menospreciar a la juventud zaragozana o de otros lares. Seria puta envidia, algo que en Aragón se nota, se siente, se ve que está presente, Lo que no empece que uno piensa que veinteañeros y veinteañeras, y hasta algo más mayorcicos, de historia andan más bien peces. Eso si, allá cada uno, saben y mucho de series de televisión (americanas), de tebeos (uy, perdón, novelas gráficas) de la Marvel, de mangas japoneses y de juegos de Play Station. Hasta les gusta la chistosa "Origen", la imbécil peli del orate Nolan, aunque no entienden ni papa (¿hay algo que entender?) pero se oye un catacrochchimpumgorigorigoriparrapapum de mil pares de ........




Labordeta fue, entre otras cosas, nuestro representante en la canción antifranquista y en los tiempos postreros del caudillaje y luego de la transición. Como Raimon, Paco Ibañez, Lluis Llach, Luis Pastor, Pablo Guerrero, Elisa Serna, Pi de la Serra, Maria del Mar Bonet, Guillermina Mota y tantos otros que no me vienen a la memoria. Se les escuchaba en las catacumbas y uno se enardecía, levantaba el puño y no tenía miedo de nada. Unos cantaban mejor que otros. Lo mismo sucedía con los textos, y en lo genuinamente musical Llach era el mejor con diferencia (tambien en lo vocal) y el más sofisticado. Varios se perdieron en la noche de los tiempos. No Labordeta que continuo haciendo camino al andar hasta cuando se nos otorgó por el Borbón la democracia. Y despues. Y siempre. De entre los aragoneses Carbonell, Petisme y La Bullonera (¡que creído que era el Eduardo Paz que hasta quiso ser divo operístico¡), se evaporaron (¡¡que horror la cancioncilla ratonera aquella de "La peseta" del Carbonell, otro presuntuoso que aspiraba a ser el Brassens de Aragon, que valor!). Labordeta era tan superior al resto de la tropa aragonesa que hasta ayer mismo en el estadio de "La Romareda", en los prolegómenos del partido de fútbol, se escucho por la megafonía su hermosísima "Albada". Continuará, espero que mañana mismo, pero para muestra basta un botón. El mejor.


Habrá un día

en que todos

al levantar la vista

veremos una tierra

que ponga libertad.


Hermano, aquí mi mano

será tuya mi frente

y tu gesto de siempre

caerá sin levantar

huracanes de miedo

ante la libertad.


Haremos el camino

en un mismo trazado

uniendo nuestros hombros

para así levantar

a aquellos que cayeron

gritando libertad.


Sonarán las campanas

desde los campanarios,

y los campos desiertos

volverán a granar

unas espigas altas

dispuestas para el pan.


Para un pan que en los siglos

nunca fue repartido

entre todos aquellos

que hicieron lo posible

para empujar la historia

hacia la libertad.


También será posible

que esa hermosa mañana

ni tú, ni yo, ni el otro

la lleguemos a ver;

pero habrá que forzarla

para que pueda ser.


Que sea como un viento

que arranque los matojos

surgiendo la verdad,

y limpie los caminos

de siglos de destrozos

contra la libertad.

(Texto y música: José Antonio Labordeta)


Luis Betrán

Hay muchos que exigimos que sea el Himno de Aragón





jueves, 16 de septiembre de 2010

Dossier Claude Chabrol (y 3)




No existe una “nueva ola”, sólo existe el mar. (Claude Chabrol)




La producción de André Genoves, la misteriosa mirada de Stephane Audran, actores como el gran Michel Bouquet o el inquietante Jean Yanne se convertirán en colaboradores esenciales de la época en que Chabrol realiza sus películas más cercanas a la obra maestra. Los dardos contra la burguesía y el crimen se conjuntarán admirablemente en las magníficas "Le boucher", "Que la bête meure" (1969) o "Juste avant la nuit" (1971), de las cuales la primera y la tercera constituyen a mi modo de ver las dos cintas cumbres de la abrumadora filmografía chabroliana. Son films serios - el humor personalísimo del director francés aún tardaría en dar señales de vida - de los que se ha escrito que deben no poco a Hitchcock. Se podría admitir en las intrigas criminales que sirven de telón de fondo, pero Chabrol posee un grado de perversión por completo fuera del alcance de sir Alfred. Y la crítica social jamás interesó al mitificado autor de "Psicosis" ("Psycho" 1960). "El carnicero" ("Le boucher") está además aureolado de un hálito romántico en el desdichado personaje de Jean Yanne que no reaparecerá jamás en el cineasta galo, como tampoco lo hará la dureza y crueldad de "Al anochcer" ("Juste avant la nuit").




El pestílente olor de la col - inevitable en la irregularidad chabroliana - atufará en películas como "La rupture" (1970), la ridículamente pretenciosa "La décade prodigieuse" (1971) o la simplemente horrenda
"Docteur Popaul" (1972). Y otra larga serie en las que las lechugas - suponiendo que tan insípido vegetal sea el más digerible de los propuestos en el proverbio - escasearan y nuestro querido Claude volverá a tardar en reencontrar su mejor vena. Me ahorro citar no pocos disparates y me detengo en la más curiosa que lograda "Les noces rouges" (1973) donde Chabrol se lanza sin red al más puro "amour fou", o el más atrevido intento de cine político en la tan impersonal como entretenida "Nada" (1973). Y luego llegó Isabelle Huppert en la malograda y gélida "Violette Nozière" (1978). Sombrereros y pollos demostrarían que nuestro cada día más gordo gourmet podía recuperar, si le venía en gana, su privilegiado paladar en las excelentes "Las fantômes du chapelier" (1982) o "Poulet au vinaigre" (1984), ciertamente divertidas e irónicas y sin hacer demasiada sangre. Pero no creáis por eso que Chabrol iba a dejar de sembrar berzas.





Hasta 1995 en que trabajará con productores como Marin Karmitz y Patrick Godeau y comenzarán a lloverle premios y homenajes por doquier,  - Genovés dejo de producir a Chabrol en 1975 - las películas serán otra vez de calidad discutible con algunos engendros como "Doctor M" (1990) o su penosa versión de "Madame Bovary" (1991) tan mala por lo menos como la de Jean Renoir (1933), digan lo que digan en "Cahiers du Cinéma". Godard y cia. hacía años que lo despreciaban y le consideraban un artesano de derechas a lo Christian Jacque o Jean Delannoy. No si si el "rojísimo" Jean-Luc leyó alguna vez aquellas declaraciones de C.B. referidas a mayo del 68 y los "estados generales". Venían a contar lo bien que se lo pasaban entonces jugando a ser de izquierdas. Bueno, el suizo al que le van a dar un Oscar honorífico (1) continua desde  la creación del "grupo Dziga Vertov" a "Film-Socialisme (2009) con el mismo pasatiempo. No importa nada, a la postre nadie ve sus películas.




En 1994 y 1995 Chabrol exhibe buen pulso en "L'enfer" (1994) y "La ceremonie" (1995), films dramáticos y notables aunque nada originales. La primera es una película más sobre el horror de los celos, la segunda una fidedigna adaptación de "Las criadas" de Jean Genet. La Huppert sustituye a la Audran y no creo que la supere en su rol de musa aunque sea mejor actriz. Su rostro desagradable y muy apto para expresar el sadomasoquismo, la mala leche, el autoritarismo carece de la ambiguedad del de la primera esposa del realizador. Pero ella es la reina de la última etapa chabroliana. Y en ella las punzadas no son volapiés en el hoyo de los agujas (¡uy perdón por usar un término taurino!) de la "bêtisse" burguesa sino cuasihilarantes pinchazos hondos (¡otra vez1) que se traducen en muy buenas - "Merci pour le chocolat" (2000)", "La fleur du mal" (2003), "La demoiselle d'honneur" (2004) - o menos buenas - "Rien ne va plus" (1997), "L'ivresse de pouvoir" (2006), "La fille coupée en deux" (2007) películas. Chabrol ya peca de chabrolismo.



Su despedida, sorprendentemente no estrenada en España hasta ahora, es sin embargo "en beauté". Dedicada al inmortal Georges Brassens y filmada en la mismísima Sête, "Bellamy" es un más que estimable compendio de los tics chabrolianos. El inspectot Lavardin (elefantiásico Gérard Dépardieu), la buena comida, la intriga habilidosa, el humor más presente que nunca. Y todo ello en una obra que tiene algo de testamentaria. Acaso Chabrol ya estaba enfermo y lo sabia. No importa nada. "Bellamy" nos deja con un estupendo sabor de boca. El que cabría esperar de aquel que tanto apreciaba toda suerte de cocinas. No creo que Claude Chabrol haya sido un grande del cine - si lo fue Eric Rohmer por no salirnos de la obsoleta "nouvelle vague"- pero cuando pudo o quiso ser autor con mundo reconocible como pocos, mereció nuestro respeto, admiración y placer. Bon voyage et bon repas.


Luis Betrán

1) Godard ya ha anunciado que no acudirá a recoger su Oscar. Naturalmente: ahora se entregan unos veinte días antes de la Gran Ceremonia de la Imbecilidad y no están presentes los gritos y vítores, las grandes stars ni el glamour.








miércoles, 15 de septiembre de 2010

Dossier Claude Chabrol: Joie de vivre (2)




"Joie de vivre" es una expresión francesa que ha de tomarse no en su traducción literal sino en el sentido del "gozar de la vida". No podremos nunca estar seguros si los artistas que han pasado a la historia como ejemplos de este hedonismo realmente vivieron gozosamente o no. Lo cierto es que algunas biografías proporcionan perfiles de notables personalidades que supieron experimentar en si mismos lo divertido y bello que puede ser vivir, aún con algún agujero negro.

Con cerca de 90 años el extraordinario pianista Arthur Rubinstein (uno de los 4 o 5 mejores de la historia), de nacionalidad judeopolaca pero que hablaba varios idiomas incluido el español anotó en la pared del desaparecido restaurante "Aroca" de Madrid lo siguiente: ¡¡Olé, olé por sus langostinos¡¡. Y cuando ya se veía cercano a que la Parca viniese a por él, tras haber disfrutado enormemente de la gastronomía, los viajes y....las mujeres (con perdón), se cuenta que susurró en italiano: ¡¡lástima, una última copita de un buen chianti¡¡¡. El aventurero, mujeriego, amante de las ciencias y las letras y gran escritor Giacomo Casanova anota en su libro "Máximas y anécdotas": ¡¡¡Si deseáis la salud, debéis deshaceros de la tristeza".





Podrían citarse otros felices vividores (bon vivants), que no por ello abandonaron o marginaron a un segundo término su arte. Hay está el rijoso Picasso, sin ir más lejos. O el onanista y voyeur Dalí. En el universo del cine dos creadores monopolizan - con muchísimos puntos de contacto en sus respectivos periplos vitales y artísticos, la aplicación en su obra de cierto proverbio que habla de coles y lechugas -.El norteamericano John Huston y el francés Claude Chabrol, que nos acaba de abandonar, y bien que lo sentimos porque había contribuido en considerable medida a hacernos más felices con sus películas. Claudio III de Francia - dejemos el I para el genial músico Debussy y el II para el críptico novelista Simon - podía ciscarse lo que le viniera en gana en sus repelentes burgueses provincianos, pero detrás de esas no muy feroces sátiras era adivinable una sonrisa o una carcajada y ningún rictus trágico. Lo han contado ahora aquellos que tuvieron la suerte de cenar o conversar con él, especialmente en San Sebastian, lugar donde Chabrol fue premiado, agasajado y es de suponer que con la condición de ser invitado a los grandes templos de la cocina donostiarra. Así, y no de otra forma, se configura la imagen  vital que ha legado Chabrol aunque la que nos interese a nosotros sea la artística y en ella - como con Huston - es donde aplicamos a su larga filmografía aquello de "entre col y col lechuga".



Dado que yo detesto el ¿sabor? de ambos vegetales traduciré lo que no lo necesita: John Huston y Claude Chabrol jamás dijeron no a las películas digamos alimenticias (con buena disposición por mi parte) o simplemente bodrios comerciales del más puro cine basura. Obviamente su merecido calificativo de grandes cineastas se debió a sus films de autor, en los que, seamos sinceros, el americano se mostró más profundo que el francés,  aunque tampoco tuvieron nada en común en sus personales universos.





Incluir a Chabrol en la "nouvelle vague" parece obligado. Al fin y al cabo el cumplió dos requisitos indispensables para ser considerado miembro de tan elogiado, y a la postre poco relevante, movimiento cinematográfico de mediados los 50. Fue crítico en la redacción de "Cahiers du Cinéma" y declaró su amor al superextramaestro Alfred Hitchcock. Sin embargo, y al revés que Godard, Truffaut, Rohmer, Rivette o Varda, no innovó absolutamente nada en sus dos primeros largometrajes. "Le beau Serge" y "Les cousins" (1958), salvo por su descuidada factura técnica, están tan impregnados de moralina como "Les tricheurs" (Marcel Carné ,1958, la peli más odiada por los mal denominados "jóvenes turcos"). Puro "cinemá de papá" y eso el autor de "Les enfants du Paradis" lo había hecho antes y despues infinitamente mejor.



Andaba despistado Claude, y trás los fracasos comerciales de "À double tour" (1959)  "Les Bonnes Femmes (1960),  "Les Goudelereaux" (1961),  "L'Œil du Malin", "Ophelia" y la interesante "Landru" - todas ellas en 1962 - se entregó al más infame y pringoso cine comercial, con aberrantes bodrios como "El tigre" ("Le Tigre aime la chair fraîche", 1964), Maríe Chantal contra el doctor Kha ("Marie-Chantal contre docteur Kha" 1965),  El tigre se perfuma con dinamita ("Le Tigre se parfume à la dynamite" 1965) o "La Ligne de démarcation" (1966). No fueron mucho mejores,  pero si más sofisticadas,  en  1967  "Champaña para un asesino ("Le Scandale") y  La ruta de Corinto ("La Route de Corinthe") y en  1968 "Las ciervas ("Les Biches"), consagración de su primera musa y esposa Stéphane Audran. De entre tanta molicie apenas emergió su episodio para "Paris vu par..." (1963) titulado "La Muette" en el que por primera vez la rica burguesía (parisina) era ridiculizada con no poca agudeza. Pasó desapercibida en un film en el que fracasaron Rohmer, Rouch y Godard. Una dama poco fiel y un señor llamado André Genovés ya estaban a la vuelta de la esquina. Claude Chabrol precisó de un aprendizaje de 15 películas para hallar su propia voz y su ácido discurso. En 1968 se estrena "La mujer infiel" ("La femme infidéle"), cuando nada se esperaba del director, la más negra hasta entonces de las ovejas del rebaño de la "nouvelle vague".


Luis Betrán

lunes, 13 de septiembre de 2010

A propósito de Chabrol 1





Ayer por la noche, en el informativo de turno, supe del fallecimiento de Claude Chabrol. Hacia las 23,30 consulté "El País" para conocer más datos y algún texto sobre tan triste noticia para cualquier cinéfilo. Leí una columna de circunstancias pero en la que se suministraban algunas informaciones de todo punto falsas. Al final se podían dejar comentarios al respecto. Mira tú por donde, y no siendo especialmente aficionado a estos menesteres en periódicos, se me ocurrió escribir unas cortas líneas que venían a decir más o menos lo que sigue: con motivo de la muerte del gran director francés sería de agradecer que el sr. Boyero se abstuviera de redactar nota alguna ya que a Chabrol le faltaba una cualidad indispensable para ser un importante cineasta: no era americano. Naturalmente, y picado por curiosidad no poco maligna, observé tal y como esperaba que dichas palabras no cumplían los requisitos indispensables para dar lugar a un comentario placible. O sea, fui censurado por el diario más vendido y más global del estado español.




Tengo que decir que ya hace tiempo, y tras longuísimos años de fidelidad a "El País" - prácticamente desde su fundación - ,estoy pensando muy seriamente la posibilidad de cambiar a otro diario de cabecera. Obviamente la cuestión no es baladí ni de fácil solución. Quedan descartados todos aquellos afines al P.P. - "El Mundo", "La Razón", "Abc"....- e iba a anotar de derechas pero eso supondría otorgarle a "El País" una proximidad ideológica al siempre inexistente centro o a la izquierda, lo cual me parece una barbaridad de tan colosal envergadura como suponer que el P.S.O.E. tiene algo que ver con el Partido Socialista Obrero Español fundado por Pablo Iglesias. Así si planteo una ecuación no creo que llegue nunca a despejar la incógnita. Probaré con "Público" que las lenguas viperinas le tildan de zapaterista (¡¡¡horror¡¡¡) y si no me gusta ni siquiera un poquito, enviaré a la prensa madrileña a practicar el nefando pecado sodomítico. Como soy de Zaragoza y vivo en esta capital , echaré un vistazo al "Mierdaldo de Aragón" siquiera para a ver si se le ha jodido algún negociete a Juanito Tranvías o al zar Biel (yo les odio, son malos). Porque para la cartelera, restaurantes, exposiciones, conciertos etc. me basto y me sobro con Red de Aragón y en lo que se refiere a sucesos de alcance internacional la televisión me ofrece alternativas más variadas que esto del o Pinto o Valdemoro.

Estas lineas no tienen otro objeto que servir de preámbulo o exordio a un análisis de la obra chabroliana que se antoja oportuno (aunque con dudas) en el regusto necrófago que es complicado de evitar cuando se produce el óbito de algún personaje destacado en el mundo de la cultura o de la ciencia (la política me da igual). Y Claude Chabrol lo era, amén de personificar como ningún otro cineasta aquello tan lastimosamente olvidado que los franceses llaman "joie de vivre".


 



Aclararé algunas de las muchas mentiras publicadas ayer en "El País". Por ejemplo; Alain Resnais nada tuvo que ver con la "nouvelle vague" ni mucho menos con "Cahiers du Cinéma". Se ha escrito en este blog por activa y por pasiva, pero como si no. Otrosí: Las primeras películas de Claudio de Francia (perdón, que ese es el Debussy) no fueron precisamente obras maestras ni significaron ruptura alguna en el cine francés, cosa que si sucedió con los debús (como escriben en "El País", en tan puro castellano que tambien usan "blockbuster" palabra admitida como bien sabemos por la Real Academia de la Lengua) de Truffaut, Godard, Varda, Rivette, Rohmer e incluso Démy.

Y como a mi no me gusten que me censuren aunque se perfectamente que el invento franquista sigue enhiesto con menos virulencia pero con evidente y lamentable presencia,. voy a ensañarme - asi como suena - con el sr. Boyero. Cuando este borrachuzo de la ¿crítica cinematográfica? se largó de "El Mundo" a "El País" la verdad es que me quedé como la mujer de Lot. ¡¡Ah ingenuo, si este pelanas carece de ideología y de tener alguna, cosa que su escaso bagaje neuronal se lo impide, sería republicana o demócrata a la americana of course, porque todo lo que no venga de yanquilandia le produce sueño y le altera hasta el trigémino a este subnormal.



Normalmente dejo a mi pupilo lucky el lenguaje chulesco y los insultos varios. Pero como se da la casualidad que hoy me siento como mi admirado Perez Reverte, no quiero morderme la lengua. Ese pendejo del Boyero es eso que se llama un analfabeto funcional. Vgr: ni puta idea de cine, ni de literatura ni de nada. Solo América "The beautiful". En sus crónicas de la finiquitada Mostra de Venecia echaba de menos cuando en su gran época - años sesenta - ese festival programaba hasta tres películas americanas. So burro, si entonces estaba dirigido por Luigi Chiarini y era conocido como el Festival de la Austeridad en el que se prescindía del glamour de las stars (¡Oh Carlitos Jeff Bridges ese actor, ese hombre!¡Oh Charlie, puede haber algo más bello que Paul Newman!) pero no de gentes como Dreyer, Visconti, Bresson, Resnais...y de cine americano escasitas muestras, normalmente ni una.  Pero tu que sabes. Si eres la ignorancia en estado puro. Al principio me cabreabas, luego te tomé a risa, pero como tu sentido del humor te equipara a Bigote Arrocet o Chiquito de la Calzada ya no te soporto más.. Amigos cinéfilos: a teclear en Google ¿quién es el peor crítico cinematográfico de España?. Sacale le lengua a ese orate Chabrol, que si vio alguna peli tuya para el debía de ser tan incomprensible como el teorema de Pitágoras. Que te den. Otros más ligados al cine ya lo intentaron pero en "El País" deben pensar que eres mediático. Yo creo que eres el mayor mentecato del diario más leído del depauperado estado español.


Luis Betrán

sábado, 11 de septiembre de 2010

Corín Tellado en Hollywood


Ayer por la noche a la hora de elegir peli para despues de cenar una benéfica hada o un duende bonachón condujeron mi mano hacia la torrecita de dvds y la detuvieron insistentemente en la película que se citará a raudo. Sin duda la más adecuada para mi quebrantada salud, je, je. La experiencia fue inolvidable. No me cabe la menor duda de que Christopher Nolan - el mayor genio contemporáneo del cine, el psicoanálisis y el pimpampumcatacrockbangplifplafborroummmmm - cazó un sueño mío inspirado por mi adoración a Italia. O bien lo que vi fue tan solo una proyección de mi depauperada psique que precisa ver la felicidad, la vejez esplendorosa, la lucha por un objetivo inalcanzable. Pura virtualidad, ya lo se.



CARTAS A JULIETA (LETTERS TO JULIET, 2010 de Gary Winick, USA)

Ignoro si esta película se estrenará o no en Zaragoza. Lo ha hecho y en más de una sala. Un insospechado retorno en el tiempo de más de 50 años. Novela rosa en la más exacta definición del género. Romanticismo a lo Corín Tellado (sobra decir que jamás leí obrita alguna de aquella famosa señora que tantas horas de dicha proporcionó a damas franquistas del ropero piadoso y a infinidad de madres, fallecidas la mayoría, de los que ya rebasamos la sesentona). De hecho en los años 40, 50 y hasta 60 y 70, Hollywood manufacturó productos de una inefable cursilería (con o sin Sandra Dee). Cine para toda la familia, como decía Louis B. Mayer. Películas de amor y lujo. Como la que se va a comentar. Y además, aviso a navegantes, consideró imprescindible contar el argumento al estilo José María Latorre (Dirigido..). Sin este molesto detalle cualquier aproximación a "Cartas a Julia" quedará coja. El film no es ni bueno ni malo sino todo lo contrario. Será prácticamente imposible superar tamaño ejemplo "kitsch". Hay antecedentes claro, "Un hombre y una mujer" (Un homme et une femme, Claude Lelouch 1965), "Love story" (Arthur Hiller, 1970), "Anónimo veneciano" (Enrico Maria Salerno, 1970).....y hasta "Mujercitas" en cualquiera de sus, creo, tres versiones. Aun así, Gary Winick consigue la madre tardía de todas las batallas. Y en 2010.



Sophie (Amanda Seyfried: rubia, rozagante, de gordezuelas piernas, apetecible, morritos de pitiminí, gran culo, execrable actriz) es una joven emprendedora, una cazanoticias que sueña con escribir una novela basada en anécdotas recogidas en la calle. Tiene novio, Víctor aspirante a gran chef de restaurante Michelin que no piensa más que en fideos, quesos, vinos y habla como una ametralladora (Gael García Bernal, ¡ay cuate que con papeles como este no vas a ir muy lejos en Hollywwod a pesar de tu impoluto inglés). Y para celebrar el primer año de concubinato (malicioso que soy; la peli no contiene ni una sola escena de cama ni muestra partes corporales de mujeres y hombres que pudieran herir la sensibilidad del espectador), la soñadora Sophie convence a Victor para ir nada menos que a la bellísima Verona patria imaginaria de Romeo y Julieta como bien sabemos. Así que haremos turismo que en tratándose de Italia nunca está de más (Delmer Daves hizo lo mismo en la olvidada "Rome aventure", 1962), y antes Jean Negulesco en la para mi muy entrañable "Creemos en el amor" - 1954 "Three coins in the fountain").



Pero en Verona las cosas no van bien para la pareja. Sophie quiere ver la casa y el balcón de Julieta Capuletto y Víctor no hace más que llevarla a ver fábricas de pasta, queserías, viñedos el muy egoísta. Un día deciden irse cada uno por su lado de mutuo acuerdo y muy contentos ambos: él irá a Livorno a una subasta de caldos exquisitos, ella por fin podrá contemplar el mítico balcón que inmortalizara Shakespeare. Allí le aguarda una sorpresa a esta analfabeta neoyorquina: la fachada de la casa (imaginaria, obvio) de la Capulettina está llena de cartas pegadas de amor y dolorosas pérdidas, Nuestra Sophie, alcahueta ella, se mosquea y observa como una señora recoge las cartas y las sube a un viejo edificio. Naturalmente nuestra heroína la sigue y se topa con una organización integrada solo por mujeres que se dedican a contestar las dichosas cartas. El consultorio de Elena Francis, más o menos. Se hace amiga de todas con la facilidad que, es cosa común, tienen las veronesas para el inglés y ¡¡¡cáspita¡¡¡, lo que descubre.



Una carta escrita hace 50 años por una tal Claire (Vanessa Redgrave que se adueña de la función con la autoridad que le es propia) en la que le pide excusas a un ragazzo llamado Lorenzo (quién sino Franco Nero) por no haber acudido a una cita cuando ambos andaban por los quince años. Sophie, pura ternura, lee la epístola, se emociona, llora y decide contestarla a pesar del tiempo transcurrido. Milagros del cine; la belleza de la respuesta hace que mrs. Claire y su nieto Charlie (Christopher Egan) que se han quedado - fatales circunstancias de la vida - más solos que la una viajen a Verona. La anciana con la ilusión de comprobar si aun vive Lorenzo y le localiza, su nieto con escepticismo al respecto superado por el amor a su abuelita del alma. ¿Y que pasa luego?. Adivina, adivinanza. Joé chatos, pues que se topan con Sophie gran culo, se hacen amigos y en un plisplás ¡hale¡ a recorrer la Toscana que es donde vivía el Lorenzo di coglioni. Lo cual le viene de perlas al bobo de Víctor que sigue empeñado en ser Ferrán Adriá.



Como era de esperar hay innumerables Lorenzos (Bartolini), hasta curas. Pero ni Claire ni Sophie pierden la esperanza mientras Charlie, que es algo grosero a pesar de ser ingles fino, se va impacientando de tan dificultosa caza al macho lo que no le impide intentar ligar con Sophie sin éxito. Nuestra chica es honesta y fiel a su alocado novio, faltaría más. El resto, ¿a que ya os lo imagináis con lo listos que sois los virtuales lectores de vergerus? Claire, viuda, encontrara a Lorenzo, viudo, montando brioso corcel. Al instante se reconocerán, se abrazarán (nada de besos con tornillo) y.....¡¡¡fijaran su boda¡¡¡. Sophie regresa a Verona y , ya con con Victor, a Nueva York porque Charlie es tonto de remate, un deficiente, un stupidino y cuando le hace caso a los gritos didácticos de su abuela ¡¡Go, Go¡¡ ya es tarde.....¿Seguro?

Sophie es ahora quien recibe la carta de Claire y la invitación a su boda con Lorenzo. Vacila. Duda. Momentos de angustiosa tensión. Pero toma la decisión que es de ley. Se dirige al imponente restaurante que Víctor está a punto de inaugurar y le viene a decir, más o menos, tu a tus salsitas que yo me largo al bodorrio. Mentirosilla, lo que quieres es ver al Charlie. Víctor pone cara de sufrir pero por poco rato que el metraje de la cinta se está alargando. Sophie llega a la boda y ¡¡¡gag digno de Groucho Marx¡¡¡: halla a Víctor sentado junto a su expareja que Sophie sabía que se llamaba Patricia. Pobre americanita engañada por un hijo de la Pérfida Albión y que has tirado como una colilla a tu mexicanito tan mono. Más ¡¡¡no puede ser, no puede ser¡¡. Sophie asiste a la ceremonia, hay brindis diversos que inevitablemente me provocan las lágrimas y el sollozo.



Ella se marcha desolada. Charlie la ve y corre,corre que esta vez no me quedo sin tan redondeado culo. Alcanza a Sophie y deshace el equívoco. Niña, niña mal pensada. Esta Patricia no es mi ex sino ¡¡¡mi prima¡¡¡, que hay dos Patricias y a mi me gustas tu, y tú y nadie más que tú. Por casualidad Sophie está en un balcón que evoca al de Julieta, Charlie trepa por la hiedra y las enredaderas, se cae y se arrea tremendo costalazo. Sophie baja corriendo (se corre mucho en esta peli, a pie, a caballo y en coche) y le espeta al descalabrado: ¡¡¡amor mío, puedes moverte!!!. La respuesta de Charlie supera ampliamente a aquella de "amar significa no tener que decir nunca lo siento" ¡¡¡TAN SOLO MUEVO LOS LABIOS PARA BESARTE!!!.

Palabrita del niño Jesús que esta es la historia. Hay canciones de fondo como "Quando, quando" o "Guarda che luna, guarda che mare". El director filma imperturbable y no pierde nunca el rumbo. Si señor, como debe ser. Parece ser que "Cartas a Julieta" ha sido un fiasco de taquilla. Malos tiempos para la lírica. No os la perdáis por nada del mundo. Es tan bonita. Y sale mucho Italia.

Asi que mejor no leer este post porque cuento el argumento

Luis Betrán

martes, 7 de septiembre de 2010

4 días de vacaciones 4

De nuevo aquí, en Zaragoza, tras unas vacaciones raquíticas de las que conservo aromas gratos. El pasado jueves fuime a Santander, ciudad que conozco bien ya que me he estado desplazando allí desde hace más de 30 años. Motivo: visitar a uno de mis tres o cuatro mejores amigos que reside en tan marina villa. A él y a su familia. Como voy a redactar una narración pormenorizada de tan breve viaje, mi querido amigo va a ser designado al kafkiano modo como Lord X, su esposa como Lady X, su hijo será Prince X y su hija Princess X. Me explico: mi amigo procede de noble cuna, aragonesa, por cierto. Y como le gusta que se note, en una mesa del amplio salón de su  palacio hay una pequeña y encantadora réplica de la reina Isabel de Inglaterra con su trajecito azul pálido, su bolso azul, pálido, sus zapatos azul pálido y.......cuando a la estatuilla la baña el sol agita su manecita como si saludara a la multitud.¡¡¡Oh, que lindo y fino detalle¡¡¡¡. Tampoco olvidaré a Queen Mother X, con quién tuve el sumo honor de compartir mesa y mantel el domingo día 5 de septiembre.




Exordio

Cantabria es una pura invención del Estado de las Autonomias. Los cántabros no existieron jamás, ni siquiera el héroe Laro que en el inconsciente colectivo de aquellas tierras y de su capital permanece como gran matador de romanos. Tampoco existe el idioma cántabro. Es otra mentira equiparable , por ejemplo, a la fabla aragonesa más o menos inventada por el  Partido Político de Ladrillo y Cachirulo cuyo líder es el rey sin corona de Aragón. Sucede lo mismo en la que con más propiedad podríamos denominar "avanzadilla de la Meseta en el Cantábrico". Igualmente hay un partido regionalista al que pertenece el Presidente sr. Revilla, popular y querido por los santanderinos. Me temo que en Zaragoza el sr. D. José Angel Biel importa menos que un rabanillo de 1/2 cm. a aquellos que la poblamos. Hacemos mal: ya lo pagaremos en diezmos, primicias y.....euros.

La virtual lengua de los virtuales cántabros (ventosidad a C. Nolan y "Origen", película y cineasta a los que, aviso a navegantes, pienso estar ridiculizando en todos y cada uno de los post de vergerus venga o no venga a cuento y hasta que expire la noche de San Silvestre), puede leerse en este terceto de exquisitos versos:

Santander bella tierruca
montañés, motañesuca
¡¡¡uca Santander¡¡¡



Dramatis personae

Lord X es persona cultivada aunque tan solo en el campo literario. Cualquier intento de conversación con él sobre libros es inútil. No te escucha, solo a si mismo sin disimular placentera sonrisa. Habla con conocimiento de causa pero como no vocaliza es difícil seguirle el hilo. Desprecia el cine y si por casualidad menciona alguna película que le haya gustado - milagroso asunto ya que ni va al cine jamás ni utiliza la tv para tal menester - es mejor taparse los oídos previamente. Su calidad humana está fuera de toda duda. Su pedantería tambien. Una venilla facciosa siempre le ha acompañado. No hay porque alarmarse. La nobleza suele ser rancia, conservadora y de derechas. Como la misma ciudad de Santander. Porta el "trade-mark" en su ropa que identifica el concepto del bien vestir en los galanes santanderinos, incluso en los exiliados. El cocodrilo de Lacoste en cuantas más prendas mejor.

Lady X es una dama de fuerte carácter pero, en el fondo, afectiva. Ama su profesión y en consecuencia su trabajo. A este respecto le chocó que un jubilado como yo pudiese pasar algunos días hasta 3 horas o más escribiendo "idioteces" en el ordenador para "vergerus". Debo corregirla: las idioteces las escribí con harta frecuencia en mi época laboral en una Alta Institución Aragonesa. Y más de 3 horas me costaban, en ocasiones. Discursos para cargos públicos magníficamente remunerados pero a los que no se les exigía saber leer y escribir. Tampoco a sus asesores que no eran pocos. Algunos de estos textos fueron editados y vendidos. Yo nunca percibí un céntimo ni se me permitió firmar nada. La pasta gansa engrosaba los bien repletos bolsillos de gentes cercanas al mencionado Partido de Ladrillo y Cachirulo.




Prince X es un jovenzuelo de 24 años narcisista, impertinente que rara vez hace un comentario agradable sobre algo que yo haya podido decir. Tambien porta la seña de identidad Lacoste. Habla un francés medianejo y supongo que un inglés algo más de recibo. Tampoco importa mucho porque, al igual que su padre, no vocaliza y parlotea entre dientes con lo cual no se le entiende prácticamente una sola palabra de lo que dice. Antes se las daba de rojo, ahora ha evolucionado hacia un tinte rosáceo con leves lineas azules. Le alabo el gusto de ser afrancesado y un pendón verbenero, aunque cuando hay que estudiar hasta se pone tapones en los oídos para que nada le moleste. Es pijete y fardoncete en temas de sexo. Y muy buen zagal, no fastidiemos. A veces esgrime un punzante sentido del humor. Le falta más latín y le sobra deporte.

Princess X es todo lo contrario que su hermano. Discreta, prudente, poco habladora pero, al igual que a su madre, se le entiende lo que dice aunque su tono de voz sea más bien bajo. La verdad es que cada vez que la veo está más guapa y sus modales son tan educados como encantadores. Me consta que su inglés es bueno y en cuanto al francés desde luego supera al de su hermano. Tampoco eso requiere grandes conocimientos de la lengua gabacha. Ni presumida ni narcisista. Algo misteriosa e inteligente. Terminó ya su graduación universitaria y está interesada en la investigación. Una joya, vamos.



Mi estancia en Santander fue sumamente grata. Disfruté de un magnífico clima, aprecié la belleza y decadentismo de la ciudad aunque la verdad es que ya me fijo poco en edificios de tantas veces que he estado allí. Como es sabido se trata de una ciudad que no tiene ni cien años ya que la original fue casi totalmente destruida en el incendio de  1941 (vease "Santander, la ciudad en llamas", Luis Marquina 1944 , peli mala pero divertida).  Las diversas comidas las llevé a cabo en palacio - magníficos bocartes o en diversos bares y restaurantes a los que me refiero ipso-jacto.

Quise invitar a sus altezas a una cena en gran restaurante. Guardaba buen recuerdo del llamado "Deluz", sito en el Sardinero entre calles flanqueadas por bellos chalets con aire "fin de siécle". Aunque acudí en el rutilante Mercedes de mis multimillonarios anfitriones conducido por un joven Bautista con antiparras, el festiín no salió bien. En una agradable terraza los platos que consumimos carecieron, en general, de interés. Un "steak tartare" impresentable, una terrina de foie insulsa, lo mismo las croquetas o los hojaldrillos de pato. Rape escaso y con una salsa que poco tenía que ver con lo que anunciaba la carta. Me quedó la duda del solomillo, que no probé, pero que al menos parecía suculento. Postres en la misma línea de mediocridad. Parecía un restaurante de Zaragoza de esos caros y malos que tanto abundan acá. No volveré. Lo juro por las viajeras cabezas de San Emeterio y San Celedonio, patrones de Santander.

Tampoco este fue el año de unas rabas en condiciones, pero si de unos notables bocartes. Algo es algo. Terrible la rueda de bonita seca, a la zaragozana, del antaño estupendo Machichaco. En contrapartida buenos pinchos y un excelente menú del día en "Los Arcos" al que asistió mi querida y venerada Queen Mother, con los 90 años rebasados pero tan rozagante como acostumbra. En este almuerzo fui protagonista de un incidente altamente celebrado por Lord X and the Prince. Consistió - serán bobos - en que derramé el contenido de la copa de vino y no acerté al trasvasar un café azucarado a un vaso con cubitos de hielo. A resultas de los cual mi mejor pantalón se quedó tricolor: gris claro, rojo y marrón. No entiendo para nada a que vinieron tantas carcajadas y bromas de dudoso gusto.

Pero hubo un instante de gloria alcohólica absolutamente jubiloso. Puro deleite. Una suerte de cocktail a base de dos vermús de ignotas marcas y distintos colores impregnados de licor de naranja. Exquisito pero para tomarlo con mesura. Uno es la sobriedad, dos la moderación, tres la vileza del borracho. Lugar: Bar Sena en la calle Vargas, cercano a la sede - horrorosa ella - del Gobierno de Cantabria.

El pequeño capricho de alguién inmensamente rico como es bien sabido. Volveré, como Mac Arthur. Adios amigos, adios Santander, adios al mar. Seguro que un día nos reencontraremos.

Luis Betrán