DOSSIER STANLEY KUBRICK II

EL GENIO DE LA PERFECCIÓN

A los 13 años ya sentía interés por el jazz, el ajedrez y la fotografía. Mientras aún era un estudiante de secundaria en la escuela William Taft - donde integraba la banda musical y el diario - vendió fotos a la revista Look. Se graduó con un promedio de 67 puntos. No pudo ingresar a la universidad a causa de sus bajas calificaciones y por el regreso de un gran número de veteranos de la Segunda Guerra Mundial. A los 17 años consiguió un trabajo como fotógrafo en la revista Look. Trabajó allí durante varios años, viajando por los Estados Unidos. Esos viajes abrieron sus ojos al mundo y desarrollaron en él una sed por el conocimiento. Se apuntó como estudiante no matriculado en la Universidad de Columbia y asistió a clases de importantes críticos literarios e historiadores como Lionel Trilling, Mark Van Doren y Moses Hadas. Concurría a cada cambio de programa de las exhibiciones cinematográficas del Museo de Arte Moderno. Jugaba ajedrez por dinero en los clubes Marshall y Manhattan y en el parque Washington Square de Manhattan.

En 1951, a los 23 años, Kubrick usó sus ahorros para financiar su primer film, un documental de 16 minutos sobre el boxeador Walter Cartier, que había sido objeto de uno de los trabajos periodísticos que le había asignado la revista Look. El hombre que se lo alquilaba le enseñó a utilizar el equipo, actuando Kubrick como director, fotógrafo, montajista y técnico de sonido. El día de la pelea (Day of the fight) fue comprado por la RKO para su serie "Esto es América" y se exhibió en el teatro Paramount de Nueva York, dejándole a Kubrick un pequeño beneficio. Poco después, Kubrick deja su trabajo en la revista Look para dedicarse a filmar exclusivamente. La RKO le adelanta dinero para que filme un documental de corta duración para sus series Pathé Screenliner. Llamado Padre volador (Flying Padre), duraba 9 minutos y era sobre Fred Stadtmueller, un cura que voló cerca de 400 millas hasta la archidiócesis de New México en un Piper Cub. Kubrick, otra vez, actuó como director, fotógrafo, montajista y técnico de sonido.

En 1953 fue contratado por la Unión de Marinos Internacionales para dirigir y fotografiar un documental industrial de 30 minutos. Fue el primer film de Kubrick en color. Se llamó Los marinos (The seafarers). Ese mismo año, consiguió 13 mil dólares de sus parientes para realizar su primer largo llamado Miedo y deseo (Fear and desire), que filmó en la montaña San Gabriel, cercana a Los Angeles, con un equipo de menos de 10 personas, desempeñando él mismo tareas de director, productor, fotógrafo, montajista, sonido, guardarropita, peluquero, encargado de la utilería, chófer, administrador, etc. Otros integrantes del equipo eran dos amigos y su primera esposa, Toba Metz, con la que se había casado a los 18 años. El guion había sido escrito por Howard Sackler, un amigo de la secundaria. La película se filmó muda, y el sonido fue incluido posteriormente, lo que costó 20 mil dólares más. El film, de 68 minutos, nunca recuperó su inversión (aunque Kubrick eventualmente repuso todo el dinero), pero el distribuidor independiente Joseph Burstyn pudo introducirlo en el circuito de cines de arte, que incluía al Teatro Guild en Nueva York. Miedo y deseo es el único film de Kubrick que no puede conseguirse en video ni para distribución en salas de cine, y el mismo Kubrick ha sido el responsable de ello. Cuando un cine de Nueva York, el Film Forum, exhibió durante una semana de 1994 una copia que se había encontrado, Kubrick tuvo a su estudio enviando cartas a todos los críticos neoyorquinos y programas de entretenimiento, castigando su propia película. En una nota, Don Buckley, del departamento publicitario de Warner Bros., escribe que "Kubrick ha pedido que se haga saber que, de haber sido por él, no hubiera permitido que su film se mostrara públicamente". El mismo Kubrick ha dicho de su película: "no es más que un pomposo ejercicio amateurístico, una inepta rareza, aburrida y pretenciosa".

En 1955, Kubrick consiguió reunir cuarenta mil dólares de amigos y parientes y filmó su segundo largometraje: El beso del asesino (Killer´s Kiss). Pudo vender el film, de 64 minutos, a la United Artists para que lo distribuyera mundialmente. La empresa hizo ganancias con él, exhibiéndolo como segunda película en los programas dobles. En 1956, Kubrick y su amigo James B. Harris fueron a Hollywood a hacer su primera película de estudio, Atraco perfecto, (The Killing), basada en una novela, con un presupuesto de 320 mil dólares, y un elenco de notables actores de reparto. Para Kubrick, el atractivo de la historia tenía que ver con su estructura fracturada, que iba para atrás y para adelante en el tiempo a medida que los distintos elementos del asalto se ejecutaban. "Fue el tratamiento temporal lo que hizo que éste no fuera sólo un buen film policial". Kubrick y el productor James Harris se aseguraron de tener a Sterling Hayden como protagonista. Y a Jim Thompson como dialoguista adicional.

Tras Atraco perfecto, Kubrick y Harris fueron contratados por Dore Schary, el jefe de producción de la MGM, para desarrollar proyectos que la empresa tenía. Kubrick y el novelista Calder Willingham prepararon un guion basado en el cuento de Stefan Zweig llamado El secreto ardiente (The burning secret), pero el proyecto nunca se llevó a cabo. El proyecto que siguió fue la adaptación que Kubrick, Willingham y Jim Thompson escribieron de la novela Paths of Glory (Senderos de gloria). Todos los estudios rechazaron el proyecto hasta que Kirk Douglas aceptó protagonizarlo. En aquel tiempo la United Artists acordó un presupuesto de 935.000 dólares. El film se realizó en Alemania, en los estudios Geiselgasteig de Munich. Senderos de gloria terminó siendo el primer clásico de Kubrick, y a menudo se la recuerda como una de las mejores películas que se han hecho sobre la guerra. Kubrick pasó los próximos dos años desarrollando guiones que no conseguiría producir, incluyendo uno para Kirk Douglas llamado Yo robé 16 millones de dólares (I stole 16 million dollars), sobre el rompedor de barreras de seguridad Hebert Emerson Wilson, y otro sobre los Rangers de Mosby, una fuerza de la guerrilla sureña durante la Guerra de Secesión). También pasó 6 meses junto a Marlon Brando en la preproducción de El rostro impenetrable (One eyed Jacks), film que terminó dirigiendo el actor.

En 1959, Kirk Douglas estaba produciendo Espartaco (Spartacus). El director original, Anthony Mann, había sido despedido a las dos semanas de comenzada la producción y Douglas le ofreció a Kubrick el trabajo, y éste lo aceptó. El film fue el primer éxito de taquilla de Kubrick y recibió la atención de la Academia de Hollywood. El siguiente proyecto que Kubrick y Harris llevaron a cabo fue Lolita, basado en la controvertida novela de Vladimir Nabokov. Habían comprado los derechos en 1958, por 150 mil dólares. Por variadas razones financieras y legales, el film se filmó en Inglaterra. A fines de la década del 60 Kubrick se mudó a Inglaterra y desde entonces realizó todos sus films allí. Después de Lolita, Harris y Kubrick terminaron su sociedad. Harris inició una obra como director y Kubrick volvió a producir sus propios films otra vez. Fascinado con "el delicado equilibrio de terror" propio de la Guerra Fría que halló en la novela Alerta Roja (Red alert), Kubrick la adaptó transformándola en la comedia satírica" Dr. Strangelove”. Esta vez Kubrick tuvo un éxito propio, el film recibió la aclamación crítica y nominaciones para el Oscar.

Luis Betrán

Las fuentes se citarán al final de este dossier